ALEGE-TI UN MUNTE $I URCA-L

15 august 2009, Pirnesti, Arad

Cu 4 caramizi in rucsac tropaiam pieptis dealul, fara sentimente, a treia oara in acea zi,
antrenament de unul singur doar ca sa adun 1000 de metri diferenta de nivel. Ma pregateam
sa-mi urc muntele. Atunci m-a sunat Doamna: ma ruga sa scriu despre cea care isi urcase la
rindul ei muntele cu ani in urma si despre cea mica gata sa porneasca spre un record mondial.
M-a entuziasmat ideea si am primit invitatia - acum mi se pare foarte greu: si sa scriu - si sa

urc.

4 septembrie 2009, 4740 m altitudine, Tabara de Baza Cho Oyu Tibet, Himalaya

Coco scrie n jurnal langa mine in dreapta, in stanga usa cortului- sufragerie se jeleste de vant
ca la usa cortului. Scaunele si mesele pliante sunt un lux major, un generator cu celule solare
ne Tncarca acumulatorii, 0 galeata cu robinet are apa calduta pentru maiini, un termos
chinezesc pastreaza apa fierbinte pentru ceai, o echipa de 10 alpinisti din patru tari se
aclimatizeaza si, in general, cam tusesc, suport sunt pentru noi 10 nepalezi frumosi la suflet,

bucatari si porteri de altitudine care duc greul organizarii expeditiei.

Pentru Crina Coco Popescu e al cincilea munte inalt de anul acesta dupa recordurile mondiale
pe Oho Del Salado si Aconcagua, dupa Kilimanjaro si Elbrus. La 14 ani si ceva, Coco nu mai e
copil, dar nici domnisoara. E cu siguranta o mare alpinista. Ar trebui sa scriu povesti eroice
despre ea, dar nu prea stiu cum: nu vorbeste nici in fata camerei de filmat, nici in rest; adica
nu o cunosc, desi suntem la al doilea munte impreuna. Tatal ei, insa, povesteste sanatos;
dinspre el, totul se vede usor si grozav de clar: e sport, pregatire, planificare, ambitie.
Important e sa nu raceasca fata, in rest drumul urca drept in varf. Eu simt altfel: om obignuit,
indragostit de munte gi atat, alpinist amator si catarator de duminica; eu sufar acum de rau de
altitudine, de stomac, de nesomn, de dor; si suntem abia in primul sfert al expeditiei oricum am
lua-o: Tn timp sau in sus. Nu am, deci, despre Coco multe de scris, decat ca mi se pare o fata
ireal construita, puternica si motivata ca un Messner mic, avand in minte acum doar varful de
8201 metri de deasupra capului. Azi, Cho Oyu este ,muntele" pentru Crina Coco Popescu. Dar
pentru ea in fiecare sezon de acum Tnainte va veni un alt munte. Scriu ce vad, pentru ca nu

stiu cine e Coco de fapt si unde se va opri.



4 septembrie, ora 21.45

Ma adun n cortul meu si folosesc cutia de la camera video drept birou; telefonul prin satelit are
semnal la 21 grade est, mai devreme am vorbit acasa si e bine. Acum ca nu-i prea frig si am
baterii sa mai scriu: Tn 2001 am vazut cum o femeie si-a urcat ,muntele" - acolo sus s-a oprit
putin si a multumit. Tn varful lui Kilimanjaro, la 5895 de metri, si-a tras sufletul si mi-a declarat
n video: ,,0 data in viata, orice om ar trebui sa-si aleaga un munte si sa-l urce...". Simfeam
asta, dar nimeni nu mi-o spusese atat de clar: intr-o zi trebuie sa-{i pui pielea in bat, in batul
suprem, te poti astfel cunoaste. ,...dupa aceea te vei redescoperi un alt om, mai bun, mai

ntelept, mai puternic" mai spunea ea.

Am Tn fatd doua povesti: una care se scrie singura chiar acum, despre o fata si un sir lung de
munti Tnalfi, o poveste care nu va avea un sfargit prea curand; alta despre o femeie celebra
care intr-o zi si-a cucerit muntele vietii ei si s-a schimbat; despre aceasta Doamna, acea istorie
n-a fost niciodata spusa fara perdea.

5 septembrie 2009, Cho-Oyu

Azi, parca in Tibet e mai mult aer — si amintirile vin altfel.

S-a intdmplat acum opt ani pe Kilimanjaro, cel mai frumos munte al Africii; masurat e gi cel mai
nalt. 1l vizitasem cu David Tn '98 si mi-era dor s&-1 mai arat o datd Romaniei; pentru ca nu-s
invatat sa plec de capul meu in vacanta, mi-a venit ideea sa lucram un documentar. Ma
gandeam la 0 Doamna anume si la o premiera. Cum sa incep? O zarisem cu multi ani in urma
in redactia de sport a Pro TV; prietenul meu ne-a facut cunostinta si am dat mana — atat. Noi
eram 20 in redactie, eu unul dintre ei. Ea era atunci studenta in anul intai la lasi, fara nicio
legatura cu televiziunea. Frumoasa. Cu ochi destepti. Dupa ani, am recunoscut-o pe sticla la
TVR: avea succes maxim, stralucea, realiza cel mai greu format de program live de la noi. O
prietena dintr-o agentie mi-a dat imprudent numarul de telefon al celebritatii. Eu: “cine sunt i
ce vreau”. Ea: ,Pune-mi pe hartie bune si rele, cinstit”. , Totul foarte cinstit, pentru ca e greu,
riscam, dar miza e mare”. A durat putin, o zi sau doua: ,Da!” Un ,da” incredibil stampila
Tnceputul unei prietenii speciale: dupa doua luni, am pornit spre Africa pe incredere: noi doi
singuri; nu ne cunosteam, nu apucasem sa ne antrenam impreuna, ne intalnisem de trei ori

pana atunci, plus o conferinta de presa si cateva poze in Bucegi: doi straini urmau sa imparta
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un spatiu vital stramt, vreme de o luna: erau aceleasi emotii in ambele scaune ale avionului.
Ne-am imbratisat la decolare, urandu-ne un fel de ,succes”. La Nairobi aveam rapid un prieten
special: ambasadorul Romaniei, Paul Finanfu: ne-a devenit imediat ,tata” si ne-a gatit mancare
de banane. ,Nu puteti sa plecati cu autobuzul din Kenya in Tanzania, riscati sa ramanei...
macar fara bagaje!” Ne-a inventat un sofer de incredere si o dubita. Plecam a doua zi:
planificasem totul la secunda: la Arusha urma sa ne astepte seara la 9 ghidul cu permisele de
urcare spre varf si de filmare: am fi avut fix 6 zile in parcul national. $oferul: om de incredere
zic...dar fara pasaport — si aflam asta la granita cu Tanzania; nu-i nimic, acolo se poate si cu o
legitimatie temporara, dar sa-ti faci o poza. N-a durat decét cateva ore; impotriva orarului
nostru precis ca de emisie. Intarziasem intre tari si incepea sa se intunece. Ziceam om de
incredere, soferul recupereaza din timpul pierdut: e prima data in Tanzania, e de fapt prima
data in alta tara: drumul e rau, el nu stie, e atat de rau, incat un crater ca de bomba ne azvarle
cu 90 la ora in iarba inalta a savanei. Doamna e in fata: se loveste la cap, iesim ametiti din
masina: suntem totusi pe roti; dar pe 3, ca una e gata; am emotii pentru prietenia noastra
incipienta, dar Doamna nu se plange, nu zice nimic rau; filmam chiar - si ea poate zambi;
situatia nu e prea vesela, dar ea e viteaza; ni se spusese clar sa nu circulam Tn savana dupa 6
seara; si e 7. Avem cric, dar e de camion, nu intra sub punte; nu-i nimic, opreste o masina;
sunt olandezi amabili si puternici, ne ridica duba pe sus si omul nostru de incredere pune
cricul. ,La revedere”... ,succes”... ceea ce nu prea avem momentan; punem roata de rezerva,
dar masina sta suspendata acum pe marele cric; o balansam, cade; se urneste. Ba avem,
deci, success. Doar 4 kilometri; e si mai mare viteza, nu afi uitat, om de incredere, soferul vrea
sa recupereze timpul pierdut... ,Deja vu”: crater, 100 la ora, zburam de pe drum. Suntem, ca
prin minune, tot pe rotj, tot pe 3: nu mai avem alta rezerva: e noapte, savana miroase frumos,
dar suna periculos... imaginatia si ratiunea striga ca in iarba inalta poate fi orice; daca stam in
masina nu se intdmpla de la sine nimic bun gi, In principiu, nici rau; dar daca stam pe drum...
ei da, opreste un camion: in bena neagra mulfi barbati vanjosi: sa fie bine, sa fie rau: Doamna
e Tn principiu alba... alba de tot momentan; ei sunt amabili, inteleg si vor sa ne ajute; ce
usurare... ar lua ei roata si ar duce-o in primul sat; dar o vulcanizare ar fi in al doilea sat; e
noapte tarziu; cine merge cu roata? Pai cine sa mearga... nimeni, nu ne putem desparti in
orice formula ne-am calcula sansele. Muliumim, scapam. Teferi. Suntem din nou singuiri... gi
ceva hiene... sau lei... sau poate elefanti... cu cat se face mai tarziu, iarba in care ne-am

Tnecat suna si mai interesant, dar nu e de bine... Atunci minunea! Chiar minune: opreste din
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sens invers o magina de teren rogie; coboara un american mic, jovial, tanar, cu barba, exact
american; are gi accent; e preot, isi face lucrarea de doctorat; tocmai aici; pentru noi e bine ca
are asa o tema interesanta; Dumnezeul nostru comun ne-a facut o surpriza la schimb cu multe
~ourprize”; George se intoarce de la aeroportul Kilimanjaro, unde si-a condus seful dupa
inspectie; ei, ce daca e la o suta de kilometri distanta de casa; face pentru noi cale intoarsa,
inca 70 si inca 70 de kilometri Tnapoi. Am uitat sa scriu ca Doamna a fost beton, ca n-a zis nici
,pis” si ca a si filmat Intre timp cu ironie. Incep sa o cunosc ntr-o situatie tensionata, are stofa
de erou... Preotul nostru e tot un zdmbet fara sa ceara vreun schimb; ajungem la locul de
intalnire, dar e deja o alta zi, inca intuneric: imbratisari de adio, mulfumiri... incredibila salvare!
Ghidul apare somnoros sau bulversat: a cedat permisul de varf, cand a vazut ca nu mai venim;
sa-l omoram, nu alta... trebuie sa se faca permis orice ar fi, altfel nu putem incepe urcusul...
Dormim ca oamenii, Tn camera cu perdele.

A doua zi - In aceeasi zi - intarziere mare: cu bani se inventeaza alt permis pentru Kilimanjaro.
Dar in loc sa plecam la 9 dimineata intram n parc la 6 seara... Porterii 0 rup la goana cu
intunericul in spate, or fi stiind ei ceva; noi ramanem cu ghidul, care e mut. Mut temporar,
intelegand mai bine ca noi situatia intunecata: urcam de la 1700 la 2700 metri prin “rainy
forest”, o jungla umeda, romantica, racoroasa, cu liane de Tarzan, foarte vie — trebuie sa fie
periculoasa noaptea - dar pe noi ne apara o luna plina aurind poteca; parfum de libertate
primordiala; filmam, nu ne grabeste nicio frica; suntem deja pe drumul bun, pe munte. Doamna
e din nou erou, nu-mi arata emotii de cucoana rujata; ar fi fost mai normal sa se teama de
sufletul junglei. Dar are stofa de Jane. Pe la miezul noptii ne potolim si noi. Si iar filmam. Apoi
bem ceai si ne culcam. Asa a inceput ascensiunea noastra, cu multa sansa si curaj care au
Tnvins ntarzieri aparent fatale. M-au uluit curajul si hotararea Doamnei; era clar ca se
pregatise, cel putin la minte, sa-si ,urce muntele”. Alte detalii de pe drum: impartim totul: adica
supa din plic si soarele si spalatul vaselor; eu i-as proteja oja, dar nu are asa ceva pe unghii, a
venit pe munte cu alt scop; nici macar nu si-a asortat bocancii cu rucsacul. $i constat ca, in
particular, stie moldoveneste.

Pe Kili sunt reguli: in fiecare zi urci 1000 de metri diferenta de nivel; la 3700 gafai o zi in plus
pentru aclimatizare. Apoi urmeaza o zi printr-un fel de desert alpin, fierbinte si prafos. La 4700,
ajungi dupa amiaza, nu mananci, nu dormi, 1ti vajaie capul, zaci cateva ore in sacul de dormit.
Doamna e perfecta: strange din dinti, nu miorlaie, nu vomita ca amatorii; dar nu e nici prea

vioaie; e concentratd, motivata: acum ori niciodata. Ce ,,Zana”, ce reflectoare, tocuri, rochii de
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Levinta, ce TVR in direct?... e un alpinist mut, realist, bazat. La miezul noptii ne ridicam; ne
trebuie 10 minute ca sa incheiem gireturile; in rucsac avem ceai, o ciocolata, camera video i
un aparat foto; pe noi toate hainele; noaptea ar fi superba daca ar avea cineva ochi pentru
miliardul de stele de pe cer. Doamna porneste prea repede, are resurse $i incerc sa i trag
frana, de teama sa nu se consume pana sus. Frigul fara oxigen te ingheata temeinic, esti rece
tot, inauntru si afara. Urci 6-7 ore ca furnica, fara idei, doar cu ganduri pozitive. La 6.30, cand
se lumineaza, ne aflam deja pe marginea craterului. Citim -15 grade pe termometrul deja
blocat; dardaim, dar e sen-za-tio-nal! Suntem sus de tot, Africa e departe, amestecandu-se la
orizont cu cerul rosu. Filmam si Doamna din nou poate zambi: ,daca stiam unde ma duci... m-
as fi gandit de doud ori... acum hai la drum”. Tnca o ora sau mai mult pe muchia vulcanului, in
dreapta in crater numai broderii de gheata, in stdnga cat vezi cu ochii e lumea larga de unde
venim. Pasim incet ca pe luna si respirdm la fiecare pas: si am ajuns. Tn varf ne imbratisam;
Vincent, ghidul, e la fel de fericit; Doamna ridica bratele spre cer — e mare sinceritatea.
Urmeaza cuvintele frumoase — le filmez cu o camera degerata si acumulatorul scos se sub
maieu. Mai are resurse sa fie inteleapta. Pozele sunt perfecte, Florin Calinescu mai tarziu a
tinut mortis ca-s trucaje - ne-am bucurat dar n-a pariat. Au trecut 5 minute, e gata, la ce te
gandesti acolo: unii doar la coborare, altii si ,mulfumesc” Dupa inca 10 minute, Doamna se
prabuseste: - nu e gluma - : se scutura a hipotermie, plange. Am dat de bucluc. Amandoi. Toti
trei! , Trebuie sa te aduni si sa coboram, aici vom muri”. ,Lasa-ma putin, o sa imi treaca”. O las.
A mai tremurat de cateva ori. Ceaiul din termos inghetase, ciocolata era de lemn. Ti pocnise si
un genunchi si abia mai calca. Am coborat incet, incet, rapa nesfarsita a conului vulcanic,
soarele ardea spre pranz teribil; am ajuns la un moment dat la refugiu, dupa o ora de odihna
coboram spre 3700 m . Dupa inca o zi, am iegit din parcul. Asta a fost. Nu-mi mai amintesc
exact cum ne-am ntors in Kenya, parca intr-un autobuz care nu ni s-a mai parut deloc

periculos.

8 septembrie 2009, Kathmandu, Nepal

Nu e ca-n filme: eu am facut pneumonie acum 4 zile la 4740 metri si impingandu-mi vointa
nca 48 de ore am ajuns la 5150, dar starea s-a agravat; incat dimineata am fost evacuat fara
sa ma mai pot tine pe picioare. Dupa 2 zile de traversare prin Tibet si Nepal, am ajuns la
Travel Clinic Tn Kathmandu; sunt depistat pozitiv si cu HIN1, ca tot e la moda - desi nu-mi

curge nasul si nu ma doare nimic a gripa. Pentru mine ,alege-ti un munte si urca-I” s-a incheiat
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departe de a-mi afla limitele. Am stricat tot filmul, tot proiectul National Geographic: atatea
planuri, sperante, bani, munca gi incredere s-au dus de la o banala infectie care mi-a ars peste
noapte pieptul. Coco a ramas sus cu tatal ei, cu tot echipamentul mass media: in ultima
noapte, cand n-am mai putut sa dorm deloc, le-am scris un curs rapid de filmare cu oxigen
putin: cateva incadrari, un fel de scenariu; le-am lasat proceduri pentru folosit calculatorul gi
sistemul de date. Parca nu le-ar fi ajuns muntele, au acum si grijile mele. Dimineata n-au mai

zis nimic, ne-am dat méana si am pornit mai departe: eu pe sus in jos, ei pe jos in sus.

20 septembrie 2009, Romania
Coco a fost si ea coborata dupa 3 zile teribile petrecute mai sus de 6400 de metri: nu stim ce
are exact, trebuie sa fie ceva serios, toti am rasuflat usurati ca traieste; azi va ajunge pe

Otopeni. Tot azi am de predat aceasta poveste, ce intamplare...

E ca in viata: Doamna si-a urcat ,muntele” si s-a schimbat; adolescenta nu si |-a urcat pe al
sau de asta data si se va schimba si ea; Cho Oyu e acolo si 0 asteapta pe Coco la anul... si

vor mai fi si alti muntj.

Pana la urma cu ce am ramas din povestile noastre paralele despre ,munti”? Doar cu cea de
pe Kilimanjaro. $i cu sperante: Coco si cu mine ne vom intoarce intr-o zi si ne vom urca
fiecare ,muntele”. Pana atunci multumesc unui porter nepalez care m-a dat jos de pe Cho Oyu
salvindu-mi viata; pentru ca am o fata de crescut si de dus pe munte. Ana are patru ani si de
doi merge cu mine pe munti mai mici; se catara deja - are ham si casca de la David. Si role
reglabile; si skiuri second hand si bicicletd; si minge de basket. Si o asteapta o canoe sub
tavanul garajului. Nu are si nu va avea colac de inot pentru ca nu-i trebuie ajutor decéat de la
oameni; in rest, trebuie sa se lupte pentru orice munte isi doreste. Si sa decida singura daca

vrea tenis sau pictura. Pana acum a hotarat ca vrea cu mine pe motorul de enduro si are saua

”T ” N

ei intre ghidon si rezervor. Am invatat-o sa spuna ,miere” in loc de ,zahar”; si ,rosii” in loc de
.ketch-up”; si ,banana cu lapte” in loc de ,Col... aaa...de suc”. Ascultam blues, jazz si classic,
pentru ca la ham-ham pune mainile la urechi. Ne imbratisam céat de des. Nu a auzit niciodata
de bau-bau si stie ca si crocodilii sunt parinti buni. Credeam ca sunt original apropiind-o pe
Ana de natura si de o viata simpla, dar Ovidiu Popescu m-a intrecut de mult: nici Coco, nici

sora ei mai mica Geta n-au gustat niciodata carne sau zahar si sunt sanatoase tun; in casa lor
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se face branza de vaci, se mananca salate din grading, iar nucile sunt prajituri. S-au mutat la
Rasnov, iar gardul din spate se numeste Postavaru. E bine asa, si Ana mea si Coco si Geta au
Tnvatat un raspuns corect: ,da, unii oameni fumeaza, aliii... fiecare e liber sa faca ce vrea, noi
insa stim ce e bine pentru noi...” Pentru ca noi credem ca e mai bine asa: sa fii curat si in
general bun, sa iubesti si albinele si paianjenii (chiar daca inhca ne mai luptam ca ultimii sa ni
se para draguti), sa faci deosebire intre trotuar si cosul de gunoi, sa traversezi numai la verde
chiar daca vor rade de tine, sa nu ai televizor cu impuscaturi si decolteuri; sa alergi descult in
iarba si sa stii c& nu te cearta nimeni cand vii murdarici seara acasa. In intuneric sa-ti relaxezi
ochii in loc sa cauti sperietori. Sa razi. Sa te maimutaresti. Sa porti 3 codite caraghioase. Sa ai
voie sa fii sora lui Peter Pan, copil toata viata, sa crezi ca lumea povestilor exista, ca Shrek si
Fiona sunt nigte capcauni draguti cu care o sa te intilnesti cindva; sa umbli prin balti dupa
ploaie, sa scarpini la tara purceii de-o schioapa, sa-ti doresti cadou un cal adevarat, sa fii
prietena cu Aladin in loc de Pokemoni razboinici, sa ai papusi si ursuleti in loc de roboti si
pistoale; sa spui cat mai des ,te iubesc” chiar daca copiilor de la gradinita li se pare ciudata la
inceput declaratia ta dragoste. Sa n-ai parinti ci doi prieteni pentru totdeauna. Si sa te

pregatesti de pe acum ,sa-ti urci intr-o zi muntele”.

Calin



