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ALEGE-ȚI UN MUNTE ȘI URCĂ-L 

 

15 august 2009, Pîrnești, Arad 

Cu 4 cărămizi în rucsac tropăiam pieptiş dealul, fără sentimente, a treia oară în acea zi, 

antrenament de unul singur doar ca să adun 1000 de metri diferenţă de nivel. Mă pregăteam 

să-mi urc muntele. Atunci m-a sunat Doamna:  mă ruga să scriu despre cea care isi urcase la 

rindul ei muntele cu ani in urma si despre cea mică gata să pornească spre un record mondial. 

M-a entuziasmat ideea şi am primit invitaţia - acum mi se pare foarte greu: şi să scriu - şi să 

urc. 

 

4 septembrie 2009, 4740 m altitudine, Tabăra de Bază Cho Oyu  Tibet, Himalaya 

Coco scrie în jurnal lângă mine în dreapta, în stânga uşa cortului- sufragerie  se jeleşte de vânt 

ca la uşa cortului.  Scaunele şi mesele pliante sunt un lux major, un generator cu celule solare 

ne încarcă acumulatorii, o găleată cu robinet are apă călduţă pentru mâiini, un termos 

chinezesc păstrează apă fierbinte pentru ceai, o echipă de 10 alpinisti din patru ţări se 

aclimatizează şi, în general, cam tuşesc, suport sunt pentru noi 10 nepalezi frumoşi la suflet, 

bucătari şi porteri de altitudine  care  duc greul organizării expediţiei.   

 

Pentru Crina Coco Popescu e al cincilea munte înalt de anul acesta după recordurile mondiale 

pe Oho Del Salado si Aconcagua, după Kilimanjaro şi Elbrus. La 14 ani şi ceva, Coco nu mai e 

copil, dar nici domnisoară. E cu siguranţă o mare alpinistă. Ar trebui să scriu poveşti eroice 

despre ea, dar nu prea ştiu cum: nu vorbeşte nici în faţa camerei de filmat, nici în rest; adică 

nu o cunosc, deşi suntem la al doilea munte împreună. Tatăl ei, însă, povesteşte sănătos; 

dinspre el, totul se vede uşor şi grozav de clar: e sport, pregătire, planificare, ambiţie. 

Important e să nu răcească fata, în rest drumul urcă drept în vârf. Eu simt altfel: om obişnuit, 

îndrăgostit de munte şi atât, alpinist amator şi căţărător de duminică; eu sufăr acum de rău de 

altitudine, de stomac, de nesomn, de dor; şi suntem abia în primul sfert al expediţiei oricum am 

lua-o: în timp sau în sus. Nu am, deci, despre Coco multe de scris, decât că mi se pare o fată 

ireal construită, puternică şi motivată ca un Messner mic, având în minte acum doar vârful de 

8201 metri de deasupra capului. Azi, Cho Oyu este „muntele" pentru Crina Coco Popescu. Dar 

pentru ea în fiecare sezon de acum înainte va veni un alt munte. Scriu ce văd, pentru că nu 

ştiu cine e Coco de fapt şi unde se va opri. 
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4 septembrie, ora 21.45 

Mă adun în cortul meu şi folosesc cutia de la camera video drept birou; telefonul prin satelit are 

semnal la 21 grade est, mai devreme am vorbit acasă şi e bine. Acum că nu-i prea frig şi am 

baterii să mai scriu: în 2001 am văzut cum o femeie şi-a urcat „muntele" - acolo sus s-a oprit 

puţin şi a mulţumit. În vârful lui Kilimanjaro, la 5895 de metri, şi-a tras sufletul şi mi-a declarat 

în video: „o dată în viaţa, orice om ar trebui să-şi aleagă un munte şi să-l urce...". Simţeam 

asta, dar nimeni nu mi-o spusese atât de clar: într-o zi trebuie să-ţi pui pielea în băţ, în băţul 

suprem, te poţi astfel cunoaşte. „...după aceea te vei redescoperi un alt om, mai bun, mai 

înţelept, mai puternic" mai spunea ea.  

 

Am în faţă două poveşti: una care se scrie singură chiar acum, despre o fată şi un şir lung de 

munţi înalţi, o poveste care nu va avea un sfârşit prea curând; alta despre o femeie celebră 

care într-o zi şi-a cucerit muntele vieţii ei şi s-a schimbat; despre această Doamnă, acea istorie 

n-a fost niciodată spusă fără perdea. 

 

5 septembrie 2009, Cho-Oyu 

Azi, parcă în Tibet e mai mult aer – şi amintirile vin altfel.   

S-a întâmplat acum opt ani pe Kilimanjaro, cel mai frumos munte al Africii; măsurat e şi cel mai 

înalt. Îl vizitasem cu David în '98 şi mi-era dor să-l mai arăt o dată României; pentru că nu-s 

învăţat să plec de capul meu în vacanţă, mi-a venit ideea să lucrăm un documentar. Mă 

gândeam la o Doamnă anume şi la o premieră. Cum să încep? O zărisem cu mulţi ani în urmă 

în redacţia de sport a Pro TV; prietenul meu ne-a făcut cunoştinţă şi am dat mâna – atât. Noi 

eram 20 în redacţie, eu unul dintre ei. Ea era atunci studentă în anul întâi la Iaşi, fără nicio 

legatură cu televiziunea. Frumoasă. Cu ochi deştepţi. După ani, am recunoscut-o pe sticlă la 

TVR: avea succes maxim, strălucea, realiza cel mai greu format de program live de la noi. O 

prietenă dintr-o agenţie mi-a dat imprudent numărul de telefon al celebrităţii. Eu: “cine sunt şi 

ce vreau”. Ea: „Pune-mi pe hârtie bune şi rele, cinstit”. „Totul foarte cinstit, pentru că e greu, 

riscăm, dar miza e mare”. A durat puţin, o zi sau două: „Da!” Un „da” incredibil ştampila 

începutul unei prietenii speciale: după două luni, am pornit spre Africa pe încredere: noi doi 

singuri; nu ne cunoşteam, nu apucasem să ne antrenam împreună, ne întâlnisem de trei ori 

până atunci, plus o conferinţă de presă şi câteva poze în Bucegi: doi străini urmau să împartă 
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un spaţiu vital strâmt, vreme de o lună: erau aceleaşi emoţii în ambele scaune ale avionului. 

Ne-am îmbrăţişat la decolare, urându-ne un fel de „succes”. La Nairobi aveam rapid un prieten 

special: ambasadorul României, Paul Finanţu: ne-a devenit imediat „tată” şi ne-a gătit mâncare 

de banane. „Nu puteţi să plecaţi cu autobuzul din Kenya în Tanzania, riscaţi să rămâneţi... 

măcar fără bagaje!” Ne-a inventat un şofer de încredere şi o dubiţă. Plecam a doua zi: 

planificasem totul la secundă: la Arusha urma să ne aştepte seara la 9 ghidul cu permisele de 

urcare spre vârf şi de filmare: am fi avut fix 6 zile în parcul naţional. Şoferul: om de încredere 

zic...dar fără paşaport – şi aflăm asta la graniţa cu Tanzania; nu-i nimic, acolo se poate şi cu o 

legitimaţie temporară, dar să-ţi faci o poză. N-a durat decât câteva ore; împotriva orarului 

nostru precis ca de emisie. Întârziasem între ţări şi începea să se întunece. Ziceam om de 

încredere, şoferul recuperează din timpul pierdut: e prima dată în Tanzania, e de fapt prima 

dată în altă ţară: drumul e rău, el nu ştie, e atât de rău, încât un crater ca de bombă ne azvârle 

cu 90 la oră în iarbă înaltă a savanei. Doamna e în faţă: se loveşte la cap, ieşim ameţiţi din 

maşină: suntem totuşi pe roţi; dar pe 3, că una e gata; am emoţii pentru prietenia noastră 

incipientă, dar Doamna nu se plânge, nu zice nimic rău; filmam chiar - şi ea poate zâmbi; 

situaţia nu e prea veselă, dar ea e vitează; ni se spusese clar să nu circulăm în savană după 6 

seara; şi e 7. Avem cric, dar e de camion, nu intră sub punte; nu-i nimic, opreşte o maşină; 

sunt olandezi amabili şi puternici, ne ridică duba pe sus şi omul nostru de încredere pune 

cricul. „La revedere”... „succes”... ceea ce nu prea avem momentan; punem roata de rezervă, 

dar maşina stă suspendată acum pe marele cric; o balansăm, cade; se urneşte. Ba avem, 

deci, success. Doar 4 kilometri; e şi mai mare viteza, nu aţi uitat, om de încredere, şoferul vrea 

să recupereze timpul pierdut... „Deja vu”: crater, 100 la oră, zburam de pe drum. Suntem, ca 

prin minune, tot pe roţi, tot pe 3: nu mai avem altă rezervă: e noapte, savana miroase frumos, 

dar sună periculos... imaginaţia şi raţiunea strigă că în iarba înaltă poate fi orice; dacă stăm în 

maşină nu se întâmplă de la sine nimic bun şi, în principiu, nici rău; dar dacă stăm pe drum... 

ei da, opreşte un camion: în bena neagră mulţi bărbaţi vânjoşi: să fie bine, să fie rău: Doamna 

e în principiu albă... albă de tot momentan; ei sunt amabili, înţeleg şi vor să ne ajute; ce 

uşurare... ar lua ei roata şi ar duce-o în primul sat; dar o vulcanizare ar fi în al doilea sat; e 

noapte târziu; cine merge cu roata? Păi cine să meargă... nimeni, nu ne putem despărţi în 

orice formulă ne-am calcula şansele. Mulţumim, scăpam. Teferi. Suntem din nou singuri... şi 

ceva hiene... sau lei… sau poate elefanţi... cu cât se face mai târziu, iarba în care ne-am 

înecat sună şi mai interesant, dar nu e de bine... Atunci minunea! Chiar minune: opreşte din 
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sens invers o maşina de teren roşie; coboară un american mic, jovial, tânăr, cu barbă, exact 

american; are şi accent; e preot, îşi face lucrarea de doctorat; tocmai aici; pentru noi e bine că 

are aşa o temă interesantă; Dumnezeul nostru comun ne-a făcut o surpriză la schimb cu multe 

„Surprize”; George se întoarce de la aeroportul Kilimanjaro, unde şi-a condus şeful după 

inspecţie; ei, ce dacă e la o sută de kilometri distanţă de casă; face pentru noi cale întoarsă, 

încă 70 si încă 70 de kilometri înapoi. Am uitat să scriu că Doamna a fost beton, că n-a zis nici 

„pîs” şi că a şi filmat între timp cu ironie. Încep să o cunosc într-o situaţie tensionată, are stofă 

de erou... Preotul nostru e tot un zâmbet fără să ceară vreun schimb; ajungem la locul de 

întâlnire, dar e deja o altă zi, încă întuneric: îmbrătişări de adio, mulţumiri... incredibilă salvare! 

Ghidul apare somnoros sau bulversat: a cedat permisul de vârf, când a văzut că nu mai venim; 

să-l omorâm, nu alta... trebuie să se facă permis orice ar fi, altfel nu putem începe urcuşul... 

Dormim ca oamenii, în cameră cu perdele.  

A doua zi - în aceeasi zi - întârziere mare: cu bani se inventează alt permis pentru Kilimanjaro. 

Dar în loc să plecăm la 9 dimineata intrăm în parc la 6 seara... Porterii o rup la goană cu 

întunericul în spate, or fi ştiind ei ceva; noi ramânem cu ghidul, care e mut. Mut temporar, 

înţelegând mai bine ca noi situaţia întunecată: urcăm de la 1700 la 2700 metri prin “rainy 

forest”, o junglă umedă, romantică, răcoroasă, cu liane de Tarzan, foarte vie – trebuie să fie 

periculoasă noaptea - dar pe noi ne apără o lună plină aurind poteca; parfum de libertate 

primordială; filmăm, nu ne grăbeşte nicio frică; suntem deja pe drumul bun, pe munte. Doamna 

e din nou erou, nu-mi arată emoţii de cucoană rujată; ar fi fost mai normal să se teamă de 

sufletul junglei. Dar are stofă de Jane. Pe la miezul nopţii ne potolim şi noi. Şi iar filmăm. Apoi 

bem ceai şi ne culcăm. Aşa a început ascensiunea noastră, cu multă şansă şi curaj care au 

învins întârzieri aparent fatale. M-au uluit curajul şi hotărârea Doamnei; era clar că se 

pregătise, cel puţin la minte, să-şi „urce muntele”. Alte detalii de pe drum: împărţim totul: adică 

supa din plic şi soarele şi spălatul vaselor; eu i-aş proteja oja, dar nu are aşa ceva pe unghii, a 

venit pe munte cu alt scop; nici măcar nu şi-a asortat bocancii cu rucsacul. Şi constat că, în 

particular, ştie moldoveneşte.  

Pe Kili sunt reguli: în fiecare zi urci 1000 de metri diferenţă de nivel; la 3700 gafâi o zi în plus 

pentru aclimatizare. Apoi urmează o zi printr-un fel de deşert alpin, fierbinte şi prăfos. La 4700, 

ajungi după amiază, nu mănânci, nu dormi, îţi vâjâie capul, zaci câteva ore în sacul de dormit. 

Doamna e perfectă: strânge din dinţi, nu miorlăie, nu vomită ca amatorii; dar nu e nici prea 

vioaie; e concentrată, motivată: acum ori niciodată. Ce „Zână”, ce reflectoare, tocuri, rochii de 
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Levinţa, ce TVR în direct?... e un alpinist mut, realist, bazat. La miezul nopţii ne ridicăm; ne 

trebuie 10 minute ca să incheiem şireturile; în rucsac avem ceai, o ciocolată, camera video şi 

un aparat foto; pe noi toate hainele; noaptea ar fi superbă dacă ar avea cineva ochi pentru 

miliardul de stele de pe cer. Doamna porneşte prea repede, are resurse şi încerc să îi trag 

frâna, de teama să nu se consume până sus. Frigul fără oxigen te îngheaţă temeinic, eşti rece 

tot, înăuntru şi afară. Urci 6-7 ore ca furnica, fără idei, doar cu gânduri pozitive. La 6.30, când 

se luminează, ne aflăm deja pe marginea craterului. Citim -15 grade pe termometrul deja 

blocat; dârdâim, dar e sen-za-ţio-nal! Suntem sus de tot, Africa e departe, amestecându-se la 

orizont cu cerul roşu. Filmăm şi Doamna din nou poate zâmbi: „dacă ştiam unde mă duci... m-

aş fi gândit de două ori... acum hai la drum”. Încă o oră sau mai mult pe muchia vulcanului, în 

dreapta în crater numai broderii de gheaţă, în stânga cât vezi cu ochii e lumea largă de unde 

venim. Păşim încet ca pe lună şi respirăm la fiecare pas: şi am ajuns. În vârf ne îmbrăţişăm; 

Vincent, ghidul, e la fel de fericit; Doamna ridică braţele spre cer – e mare sinceritatea. 

Urmează cuvintele frumoase – le filmez cu o camera degerata si acumulatorul scos se sub 

maieu. Mai are resurse să fie înţeleaptă. Pozele sunt perfecte, Florin Călinescu mai târziu a 

ţinut morţiş că-s trucaje - ne-am bucurat dar n-a pariat. Au trecut 5 minute, e gata, la ce te 

gândeşti acolo: unii doar la coborâre, alţii şi „mulţumesc”! După încă 10 minute, Doamna se 

prăbuşeşte: - nu e glumă - : se scutură a hipotermie, plânge. Am dat de bucluc. Amândoi. Toţi 

trei! „Trebuie să te aduni şi să coborâm, aici vom muri”. „Lasă-mă puţin, o să îmi treacă”. O las. 

A mai tremurat de câteva ori. Ceaiul din termos îngheţase, ciocolata era de lemn. Îi pocnise şi 

un genunchi şi abia mai călca. Am coborât încet, încet, râpa nesfârşită a conului vulcanic, 

soarele ardea spre prânz teribil; am ajuns la un moment dat la refugiu, după o oră de odihnă 

coboram spre 3700 m . Dupa încă o zi, am ieşit din parcul. Asta a fost. Nu-mi mai amintesc 

exact cum ne-am întors în Kenya, parcă într-un autobuz care nu ni s-a mai părut deloc 

periculos.  

 

8 septembrie 2009, Kathmandu, Nepal 

Nu e ca-n filme: eu am facut pneumonie acum 4 zile la 4740 metri şi împingându-mi voinţa 

încă 48 de ore am ajuns la 5150, dar starea s-a agravat; încât dimineaţă am fost evacuat fără 

să mă mai pot ţine pe picioare. Dupa 2 zile de traversare prin Tibet şi Nepal, am ajuns la 

Travel Clinic în Kathmandu; sunt depistat pozitiv şi cu H1N1, că tot e la modă - deşi nu-mi 

curge nasul şi nu mă doare nimic a gripă. Pentru mine „alege-ţi un munte şi urcă-l” s-a încheiat 
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departe de a-mi afla limitele. Am stricat tot filmul, tot proiectul National Geographic: atâtea 

planuri, speranţe, bani, muncă şi încredere s-au dus de la o banală infecţie care mi-a ars peste 

noapte pieptul. Coco a rămas sus cu tatăl ei, cu tot echipamentul mass media: în ultima 

noapte, cand n-am mai putut să dorm deloc, le-am scris un curs rapid de filmare cu oxigen 

puţin: câteva încadrări, un fel de scenariu; le-am lăsat proceduri pentru folosit calculatorul şi 

sistemul de date. Parcă nu le-ar fi ajuns muntele, au acum şi grijile mele. Dimineaţă n-au mai 

zis nimic, ne-am dat mâna şi am pornit mai departe: eu pe sus în jos, ei pe jos în sus. 

 

20 septembrie 2009, România  

Coco a fost şi ea coborâtă după 3 zile teribile petrecute mai sus de 6400 de metri: nu ştim ce 

are exact, trebuie să fie ceva serios, toţi am răsuflat uşuraţi că trăieşte; azi va ajunge pe 

Otopeni. Tot azi am de predat această poveste, ce întâmplare... 

 

E ca în viaţă: Doamna şi-a urcat „muntele” şi s-a schimbat; adolescenta nu şi l-a urcat pe al 

său de astă dată şi se va schimba şi ea; Cho Oyu e acolo şi o asteaptă pe Coco la anul... si 

vor mai fi şi alţi munţi. 

 

Până la urmă cu ce am rămas din poveştile noastre paralele despre „munţi”? Doar cu cea de 

pe Kilimanjaro. Şi cu speranţe: Coco şi cu mine ne vom întoarce într-o zi şi ne vom urca 

fiecare „muntele”. Până atunci multumesc unui porter nepalez care m-a dat jos de pe Cho Oyu 

salvîndu-mi viața; pentru că am o fată de crescut și de dus pe munte.  Ana are patru ani şi de 

doi merge cu mine pe munţi mai mici; se caţără deja - are ham şi cască de la David. Şi role 

reglabile; şi skiuri second hand şi bicicletă; şi minge de basket. Şi o aşteaptă o canoe sub 

tavanul garajului. Nu are şi nu va avea colac de înot pentru că nu-i trebuie ajutor decât de la 

oameni; în rest, trebuie să se lupte pentru orice munte îşi doreşte. Şi să decidă singură dacă 

vrea tenis sau pictură. Până acum a hotărât că vrea cu mine pe motorul de enduro şi are şaua 

ei între ghidon şi rezervor. Am învăţat-o să spună „miere” în loc de „zahăr”; şi „roşii” în loc de 

„ketch-up”; şi „banană cu lapte” în loc de „Col... ăăă...de suc”. Ascultăm blues, jazz şi classic, 

pentru că la ham-ham pune mâinile la urechi. Ne îmbrăţişăm cât de des. Nu a auzit niciodată 

de bau-bau şi stie că şi crocodilii sunt părinţi buni. Credeam ca sunt original apropiind-o pe 

Ana de natură şi de o viaţă simplă, dar Ovidiu Popescu m-a întrecut de mult: nici Coco, nici 

sora ei mai mică Geta n-au gustat niciodată carne sau zahăr şi sunt sănătoase tun; în casa lor 
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se face brânză de vaci, se mănâncă salate din grădină, iar nucile sunt prăjituri. S-au mutat la 

Râşnov, iar gardul din spate se numeşte Postăvaru. E bine aşa, şi Ana mea si Coco si Geta au 

învăţat un raspuns corect: „da, unii oameni fumează, alţii... fiecare e liber să facă ce vrea, noi 

însă știm ce e bine pentru noi...” Pentru că noi credem că e mai bine aşa: să fii curat şi în 

general bun, să iubesti şi albinele şi păianjenii (chiar dacă încă ne mai luptăm ca ultimii să ni 

se pară drăguţi), să faci deosebire între trotuar şi coşul de gunoi, să traversezi numai la verde 

chiar dacă vor râde de tine, să nu ai televizor cu împușcături și decolteuri; să alergi desculţ în 

iarbă şi să ştii că nu te ceartă nimeni când vii murdărici seara acasă. În întuneric să-ți relaxezi 

ochii în loc să cauți sperietori. Să râzi. Să te maimuţăreşti. Să porţi 3 codiţe caraghioase. Să ai 

voie să fii sora lui Peter Pan, copil toată viaţa, să crezi că lumea poveştilor există, că Shrek şi 

Fiona sunt nişte căpcăuni drăguţi cu care o să te întîlnești cîndva; să umbli prin bălţi după 

ploaie, să scarpini la ţară purceii de-o schioapă, să-ţi doreşti cadou un cal adevărat, sa fii 

prietenă cu Aladin în loc de Pokemoni războinici, să ai păpuşi şi ursuleţi în loc de roboţi şi 

pistoale; să spui cât mai des „te iubesc” chiar dacă copiilor de la grădiniţă li se pare ciudată la 

început declaraţia ta dragoste. Să n-ai părinţi ci doi prieteni pentru totdeauna. Şi să te 

pregăteşti de pe acum „să-ţi urci într-o zi muntele”. 

 

Calin 

 


